我不放心。”
项目经理拿起来看了看，果然一捏就碎，脸色顿时变了。
“换回以前的老工艺吧，”林工点了根烟，看似随意地提议，“油麻填料虽然土了点，但用了几十年都没出事。”
最后，整批“完美”的密封胶被退回厂家报废，取而代之的是几百斤散发着刺鼻沥青味的油麻绳。
那种粗糙、原始、充满了工业杂质的填料，或许不够先进，但它足够“脏”，脏到连那种诡异的蓝色结晶都嫌弃它表面坑坑洼洼挂不住脚。
只要让完美变成可疑，残缺反而成了最安全的通行证。
王主任那边也没闲着。
陪孙子参加手工课成果展的时候，他一眼就看见了走廊储物柜顶上的那个橙色铁皮笔筒。
那是老伴儿生前用过的，上面还印着那个年代特有的向日葵图案。
但他知道，那个笔筒的底部，刻着一个极其微小的编号——t-079。
这东西怎么跑到这儿来了？
王主任趁着周围没人，踮起脚尖。
他没去拿那个笔筒，而是伸出手，摸索到底部的那个固定螺丝。
那是连接底座和筒身的关键。
他用力一拧。
螺丝松了，掉进了柜子背后的夹缝里，发出一声轻微的“叮”。
第二天清晨，保洁员打扫卫生的时候，拿起了那个笔筒。
底座“哐当”一声掉了下来，里面的笔撒了一地。
“什么破烂玩意儿。”保洁员骂了一句，把那个散了架的铁皮筒扔进了走廊尽头的废旧物资回收箱。
一周后，王主任在社区附近的跳蚤地摊上看见了它。
底座没了，筒身被压扁了一半，混在一堆旧电池和烂插排里，两块钱都没人要。
那个刻着编号的底座彻底消失了，剩下的这一半，就是个纯粹的垃圾。
当一个东西的完整性遭到哪怕最微小的破坏，它就不
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理