地上。
“坏了就坏了吧，粘在一起更结实，虽然不好玩了，但也不容易丢。”王主任摸了摸孙子的头，语气温和。
那个周末，这块“玩坏了”的废塑料被扔进了小区的不可回收垃圾桶，随着清运车巨大的压缩板合拢，彻底消失在城市的消化系统中。
当破坏藏在亲子互动里，销毁就成了成长的一部分。
林工也是这么认为的。
在全市老旧阀门普查的工地上，他正站在一个深达六米的泥坑里。
面前是一个锈迹斑斑的巨大蝶阀控制轮。
工人们正准备给它除锈，林工却摆手叫停了。
他蹲下身，指尖划过铸铁轮盘的表面。
常人眼里那只是严重的锈蚀凹坑，但在林工眼里，那是一串精密的密码。
那些凹坑沿着轮盘边缘呈环形排列，每一组凹坑的间距，都精准地对应着66秒。
那不是机械磨损，那是某种庞然大物在漫长的岁月里，贴着控制轮“呼吸”留下的压痕。
“林工，吊车来了，这玩意儿换个新的吧？或者拉回厂里做个金相分析，这锈得太邪乎了。”工头在坑边喊道。
“不行。”林工站起身，拍了拍手套上的泥，“这属于t079时期的原装构件，有文物价值，拆下来结构就散了。”
“那怎么办？”
“原地封存。浇筑混凝土，做个支撑墩把它包里面。”
工头一脸不解，但还是去安排了。
当天夜里，没有月亮。
林工独自一人翻过围挡回到坑底。
他手里拿着一把淬火的高碳钢凿子和一柄八磅重的大锤。
“当——！”
第一锤下去，控制轮边缘崩掉了一大块铁屑。
“当——！当——！”
沉闷的撞击声在深坑里回荡。
他没有乱砸，而是精准地将那些排列整齐的“呼吸压痕”全部凿烂
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理